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Дорогие читатели,
перед вами 39-й выпуск журнала «Теория моды: одежда, тело, культура».

В разделе «Одежда» мы продолжаем тему гендерных конструкций, 
а в разделе «Тело» в очередной раз останавливаемся на волосах и пу-
бликуем, в частности, эссе антрополога Эдмунда Лича «Магические 
волосы», посвященное анализу символики волос в культуре. 

Раздел «Культура» посвящен утопическим проектам в области ко-
стюма, на которые были особенно богаты 1920-е годы, когда футуристы 
и конструктивисты всерьез увлеклись проектированием «универсаль-
ной и вневременной одежды». Любопытно, что задолго до реальных 
попыток воплотить социально-политические и костюмные фантазии 
в жизнь проектирование идеальной одежды для идеальных людей на-
чалось на страницах утопических романов. Так, в утопическом госу-
дарстве Томаса Мора («Утопия», 1516) костюм служит материальным 
отражением социально-политического устройства, потому покрой 
одежды «остается одинаковым, неизменным и постоянным на все вре-
мя, будучи вполне пристойным для взора, удобным для телодвижений 
и приспособленным к холоду и жаре». В этом предложении содержит-
ся не только краткое изложение основных принципов, которых бу-
дут придерживаться авторы литературных утопий, описывая одежду 
утопийцев, но и подспудная критика моды, изменчивой и капризной, 
провоцирующей расточительство и поощряющей тщеславие, против 
которой выступает суровый моралист Мор. Столетие спустя в «Городе 
Солнца» Томмазо Кампанеллы (1602) подхватывается идея единообра-
зия и костюм выглядит еще более аскетичным: «мужчины и женщины 
у них носят почти одинаковую одежду, приспособленную к военному 
делу, только плащ у женщин ниже колен, а у мужчин доходит толь-
ко до колен». 

Очевидно, что, воображая внешний облик жителей утопического 
государства, авторы отталкивались от реального гардероба своих со-
временников, который их не устраивал по целому ряду причин. К при-
меру, Л.-С. Мерсье в утопическом романе «Год две тысячи четыреста 
сороковой» (1770), описывая внешний вид парижанина из далекого бу-
дущего, особо отмечает черты, отличающие его костюм от дресс-кода, 
которого должен был придерживаться среднестатистический фран-
цуз в XVIII веке: «Шляпа его была совсем не похожа на те неудобные 
треугольные шляпы унылого вида и цвета, которые носим мы. От них 
сохранилась только тулья, достаточно глубокая, чтобы держаться на 
голове, окай мленная чем-то вроде валика из той  же ткани; будучи раз-
вернут, валик этот образовывал как бы козырек, предохраняющий  лицо 
от солнца или дождя. Опрятно убранные волосы, лишь самую малость 
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присыпанные пудрой , чтобы виден был их естественный  цвет, спуска-
лись на затылке небольшой  косицей . Ни спесивой  напомаженной  пи-
рамиды, ни безвкусных крыльев, лежащих по обе стороны лица и при-
дающих ему какое-то растерянное выражение, ни неуклюжих буклей , 
которые не имеют ничего общего со свободно ниспадающими кудря-
ми и придают человеку глупый , надутый  и нелюбезный  вид. Шею его 
не стягивала узенькая полоска муслина; ее окутывал шей ный  платок. 
<…>Рукава его одежды были в меру широки, так что руки свободно 
могли в них двигаться; тело было ловко охвачено подобием камзола, 
поверх которого накинут был широкий  плащ, могущий  в случае не-
настья служить надежной  защитой . Длинный  шарф красиво окутывал 
его бедра, чтобы всему телу было одинаково тепло. На нем не было под-
вязок, которые перетягивают подколенки и затрудняют циркуляцию 
крови. Длинные чулки облегали его ноги до самого верха. На нем были 
удобные башмаки, напоминающие полусапожки». 

И в Икарии Этьена Кабе («Путешествие в Икарию», 1840) «все име-
ют одинаковую одежду, а это исключает зависть и кокетство». Кроме 
того, «почти все платья, головные уборы и обувь эластичны, так что 
могут подойти нескольким лицам разного роста и объема». Идеаль-
ной оказывается не только сама одежда, но и способ ее производства 
и распределения, о чем подробно рассказывается на страницах романа. 

Удобство, практичность, естественность, умеренность и единообра-
зие — эти эпитеты кочуют из одного утопического романа в другой 
с незначительными дополнениями, они же оказываются основопола-
гающими для художников, чьим проектам посвящены статьи Флавии 
Лошальпо, Наталии Курчановой и Юлии Демиденко, вошедшие в нашу 
«утопическую» подборку.

 
С наилучшими пожеланиями,

Людмила Алябьева,
шеф-редактор журнала

«Теория моды: одежда, тело, культура» 
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Мода и утопия

Наталия Курчанова — 
искусствовед, специалист 

по русскому авангарду, критик 
и куратор, живет в Нью-Йорке. Автор 

многочисленных статей 
по авангарду, опубликованных в таких 

антологиях, как «Беспредметность 
и абстракция» (Москва, 2011), 

«Поэтика и фоностилистика: 
Бриковский сборник» (Москва, 2010); 
публикуется в журналах October, RES, 

Experiment, Ligeia и др. В настоящее 
время работает над книгой 

о Владимире Татлине.

Красота — это определенная манера человека искать счастье.

Стендаль1

Владимир Евграфович Татлин — художник, работавший во многих 
областях изобразительного искусства, таких как живопись, графика, 
скульптура, архитектура и театральная декорация, — также изве-
стен своими дизайнами вещей повседневного пользования, которые 
включали в себя моделирование одежды — платьев, пальто и костю-
мов (ил. 1, 2). В этой статье я рассматриваю его модели одежды как ан-
тимоду, аргументируя, что если модой является то, что Алисон Бан-
крофт назвала в своей книге «Мода и психоанализ» «инноваторским 
поверхностным украшением тела» (innovation in the surface decora-
tion of the body) (Bancroft 2012: 2), то простые, лишенные какой-либо 

одели 
одежды
В.Е. Татлина
как антимодa
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декоративности и немного мешковатые вещи Татлина являлись не мо-
дой, а чем-то моде противоположным, поскольку они облегали тело 
на манер скафандра, стремясь закрыть и обогреть его и как бы наро-
чито избегая того «украшения», о котором говорила Банкрофт. Раз-
ница между модой и антимодой становится ясной при поверхностном 
сравнении дизайнов Татлина и Любови Поповой или же Варвары Сте-
пановой (ил. 3, 4), занимавшихся моделированием одежды примерно 
в то же время. Оставляя в стороне гендерные определения татлинских 
балахонистых силуэтов как принадлежащих «мужественному» стилю 
в противоположность «женственным» приталенным линиям Поповой 
и Степановой, я бы хотела показать, что знаменитый призыв Татлина 
«ставить глаз на службу осязания» ответственен за возрождение такой 
эстетики, где стремление к физическим, ощутимым переживаниям 
не отвергaло абстрактное мышление полностью, но установило ту си-
стему, в которой зрение максимально овеществило осязание. Подоб-
ное стремление относится скорее к феноменологии, нежели к семио-
тике, — то есть оно выражает первоначальное желание человека найти 
для себя то место, где ему физически комфортно. Для Татлина как ху-
дожника собственное тело человека является таким местом в первую 

Ил. 1
Владимир Татлин. 

Эскиз модели 
женской одежды. 

1923.  Б., уголь, 
76,5x56 см.  

Государственный 
театральный 

музей 
им. Бахрушина, 

Москва. 

Ил. 2
Владимир Татлин. 

Эскиз модели 
мужской одежды. 

1923. Б., уголь, 
107x69,2 см. 

Государственный 
театральный 

музей 
им. Бахрушина, 

Москва
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очередь; психологическая же атмосфера, которая создается языком — 
то есть отвлеченным, абстрактным мышлением, — для него вторична. 

Аргумент, выдвинутый в этой статье, поддерживается тем наблю-
дением, что основополагающие критические и теоретические тексты 
о моде — такие, например, как «Художник современной жизни» (1863) 
Шарля Бодлера, определяющий понятие моды через понятие красоты 
посредством сравнения их с живописью, стилем и украшением, или же 
«Система моды» (1967) Ролана Барта, рассматривающая моду через 
линзу языка и знаковых систем, — не могут быть употреблены в ана-
лизе произведений Татлина без больших натяжек и искажений смысла. 
Дело не в том, что эти заслуженные и почитаемые мыслители не доду-
мались до концепции красоты, развитой Татлиным, а в том, что она им 
была неинтересна. Стремясь отличить понятие современной красоты от 
его традиционного определения, Бодлер, например, сознательно пред-
почел тот ее аспект, который, по его мнению, заслуживал внимания 

Ил. 3 
Слева:

Любовь Попова. 
Эскиз платья. 

1923–1924. 
Бумага, тушь.  
Изображение 

любезно 
предоставлено 

А.Д. Сара-
бьяновым.

Справа:
Любовь Попова. 

Эскиз платья. 
1924 (?). 

Фото публикуется 
с разрешения 

А.Д. Сарабьянова
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в первую очередь, и отверг тот, который был его внимания недостоен. 
В «Художнике современной жизни» Бодлер писал:

«Это дает мне превосходную возможность установить рациональ-
ную и исторически основанную систему красоты в противоположность 
академической теории уникальной и абсолютной красоты. Я уверен, 
что понятие красоты всегда состоит из двух составных, хотя мы обычно 
концентрируем внимание только на одной, поскольку сложно заметить 
меняющийся фактор в нашем общем впечатлении… Красота состоит 
из вечного, неизменного элемента, характер которого очень сложно 
определить посредством логики, и постоянно меняющегося элемента, 
который зависит от обстоятельств и под которым мы можем подразуме-
вать исторический период, его моды, мораль, эмоции. Без этого второго 
элемента, который мы можем сравнить с занятной, привлекательной, 

Ил. 4 
Александр 
Родченко. 

Фотография 
Варвары 

Степановой, 
одетой в платье 

ее собственного 
дизайна. 1924.   

Архив А. Родченко 
и В. Степановой
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Ил. 5 
Владимир Татлин. 

Живописный 
рельеф (Синтезо-

статичная 
композиция). 

1914. Дерево, 
металл, обои, 

штриховка 
краской и др. 

Местонахождение 
неизвестно
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аппетитной корочкой на божественном пироге, мы не сможем пере-
варить или даже оценить первый элемент, поскольку он останется вне 
доступа для человеческого понимания» (Baudelaire 1863: 5).

Если для Бодлера искусство и мода были «аппетитной корочкой на бо-
жественном пироге», то Татлин тяготел к первому фундаментальному 
и неизменному элементу красоты. Более подходящий искусствоведче-
ский текст для анализа отношения Татлина к моде был написан немец-
ким архитектором Готфридом Семпером. Современник Бодлера, Семпер 
обратил внимание на «вечный, неизменный фактор» в красоте — имен-
но тот, который Бодлер решил игнорировать в пользу фактора относи-

Ил. 6 
Владимир Татлин. 

Живописный 
рельеф (Синтезо-

статичная 
композиция). 

1914. Дерево, 
б., ткань, 

металл, краска. 
Местонахождение 

неизвестно
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тельного и зависящего от обстоятельств. В главе, посвященной текстилю, 
в книге «Стиль в технических и тектонических искусствах, или Практи-
ческая эстетика», опубликованной к концу жизни архитектора и став-
шей одной из его самых известных книг, Семпер сравнил архитектуру 

Ил. 7 
Владимир Татлин. 

Живописный 
рельеф (Синтезо-

статичная 
композиция). 

1914. Дерево, 
металл, обои, 
краска и др.
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с одеждой по степени ее фигуративности и символической нагрузки (цит. 
по: McLeod 1994: 47). В этом же тексте он ввел понятие украшения, назвав 
его тем, что «прикрывает природу» самым необходимым и практичным 
способом, неподвластным капризам моды. То есть Семпер понимал ар-
хитектуру как свое образную «одежду», в которой искусство и форма, 
эстетические и этические соображения не могли быть отделены друг от 
друга, поскольку представляли собой союз,  своеобразный «закон при-
роды»: тот стиль, который возник по необходимости, чтобы помочь че-
ловеку выжить, и который также стал основой искусства.

Тезис настоящей статьи состоит в том, что Татлин, подобно Семперу, 
считал искусство своеобразной моральной базой для поддержки чело-
веческого тела и духа. Привязанность художника к моральному полюсу 
искусства была заметна еще в его ранних работах, но с полной силой 
она проявилась только в его теории «культуры материалов», первой 
манифестацией которой был его призыв 1913 года поставить «глаз под 
контроль осязания». Это воззвание было приведено в исполнение в сле-
дующем, 1914, году, когда художник представил пораженной публике 
свои синтезостатичные композиции и живописные рельефы, или контр-
рельефы, ставшие, как известно, для него самым важным творческим 
достижением, тем редким «прорывом», который определяет все после-
дующее творчество и судьбу художника (Strigalev 1984: 13–43). В мае 
1914 года он устроил выставку этих произведений в своей мастерской 
на Остоженке (ил. 5–7). Выставка немедленно стала сенсацией. Не те-
ряя времени, Татлин принял участие в нескольких других выставках: 
в течение примерно двух лет, с мая 1914 по март 1916 года, он показал 
свои новые трехмерные композиции на пяти экспозициях, включая 
«Трамвай В» и «0.10» в Петрограде и «Магазин» в Москве (Strigalev & 
Harten 1992: 400, 403–406). С момента появления контррельефов Тат-
лин считал, что открыл совсем новую, пока еще не исследованную об-
ласть в искусстве. Чтобы подчеркнуть свое отличие от обыкновенных 
художников, он стал называть себя «мастером», что привело некото-
рых исследователей к заключению, что подобная самоидентификация 
имела отношение к средневековому ремесленничеству, а не означа-
ла просто-напросто знание материалов и методов обращения с ними. 
В отличие от ремесленника, тем более средневекового, Татлин создавал 
вещи, глядя на них с точки зрения их постоянно эволюционирующей 
художественной сущности, а не для того, чтобы заработать на жизнь. 
На протяжении всей своей художественной жизни он обращал внима-
ние на свойства материалов и технику выполнения работы. Логическим 
результатом его метода был не только переход от искусства к матери-
алу, но и преобразование обыкновенных вещей в предметы искусства.
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Татлин начал проектировать предметы повседневного пользования, 
включая одежду, в 1922 году, через восемь лет после того, как сделал 
свои первые рельефы. В то время он возглавлял секцию материаль-
ной культуры в Музее художественной культуры (преобразованном 
в 1924 году в Государственный институт художественной культуры, 
ГИНХУК) в Петрограде. Там он руководил группой студентов, рабо-
тавших над созданием предметов массового пользования, где его ди-
зайны пальто, платьев, брюк и костюмов не были отдельной произ-
водственной линией, а составляли одно целое с разработкой других 
предметов общего пользования, таких как кухонные плиты, мебель, 
керамика и др. (ил. 8, 9). Первые дизайны такого рода были сделаны 
в мастерской Татлина в 1923–1925 годах; последние — на московском фа-
культете Высшего художественно-технического института (Вхутеина) 

Ил. 8 
Фотография 
консольного 

стула из гнутого 
бука, сделанного 

студентом Татлина 
Н.Н. Рогожиным 

в 1927 году.  
Местонахождение 

неизвестно



Весна 2016 228 229

в 1928–1930 годах2. Все эти предметы демонстрировались под лозунгом 
«культуры материалов», пропагандируемой Татлиным с 1914 года — то 
есть с того времени, когда он выставил рельефы в первый раз. Кроме 
демифологизации художественной работы, внимание Татлина к мате-
риалу, которое американский исследователь конструктивизма Мария 
Гаф называет «принципом материологической детерминации» (Gough 
1999: 32–59), требовало самой точной рационализации и демистифика-
ции всего творческого процесса.

Татлинская одежда минимально смоделирована, не имеет украше-
ний и не приталена (ил. 10). Она не льстит телосложению клиента, но 
вместо этого обеспечивает комфорт в движении, практичность и теп-
ло. В статье «Новый быт» в журнале «Красная панорама» Татлин объ-
яснил принципы построения мужского костюма и пальто следующим 
образом: «Характерные черты данного на рисунке пальто следующие: 
несколько расширенная в плечах и торсе (корпусе) и суженная книзу 
форма создает следующие качества: тепло не выдувается снизу, мате-
риал не облегает тела и оставляет воздушную прослойку — с одной 
стороны, удерживая этим тепло (принцип двойной рамы), с другой, 
создает более гигиеничные условия. Покрой сделан с таким расчетом, 
чтобы движения человека в нем не были стеснены и давал возможность 
[сохранять нормальное] положение… Кроме того, пальто имеет две 
сменных, пристяжных подкладки, фланельную (осенью) и меховую-ба-

Ил. 9 
Фотография 

детских санок, 
выполненных 

из проволоки. 
Сделаны 

в мастерской 
Татлина 

в 1927 году.  
Местонахождение 

неизвестно 
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ранью (зимой), эти прикрепляются к мягкому непромокаемому верху 
(чехлу) специальным шкертом.

Ввиду того, что пальто состоит из трех отдельных, по мере надоб-
ности скрепляемых, частей, то каждая из них по износу может быть 
заменена новой. Костюм конструирован по тому же принципу в об-
щих чертах покроя. Рукава куртки и брюки сужены книзу. Жилет со-
всем отсутствует. Комбинированный воротник может быть застегнут 
наглухо. Каркасный приклад целиком отсутствует. Пальто и костюм 
выполнены совместно с трестом Ленинградодежды» (Татлин 1924: 17).

Подобное описание костюма и пальто подчеркивает их практичность 
и комфортабельность. Поскольку в архивах сохранилась верстка ста-
тьи с пометками рукой Татлина на полях, мы можем предположить, 
что художник принимал участие в редактировании текста и в том, как 

Ил. 10 
Владимир Татлин. 

«Изыскания 
нормаль-

одежды». 1924.  
Макет верстки.  

Б., наклейки 
(вырезки газетной 

статьи «Новый 
быт»; фотография 

Татлина в 
спроектированной 

им одежде, 
картинки из 

модных журналов, 
тушь, карандаш. 

Российский 
государственный 

архив литературы 
и искусства
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его расположить на печатной странице по отношению к иллюстраци-
ям. В заметках на полях Татлин сравнивает приталенную одежду, ко-
торая «стесняет движение, не гигиенична и носят ее только потому, 
что называют красивой», с радикально отличающейся от нее одеждой 
для «нового быта», сделанной «с расчетом быть теплой, не стеснять 
движения, гигие ничной, и должной долго носиться». Чтобы помочь 
любому желающему сшить себе подобный костюм, Татлин включил 
в публикацию выкройки и фотографии готовых изделий, которые он 
демонстрировал сам. Необходимо отметить, что ни один из дизайнов 
Татлина не был принят в производство; они были допущены только до 
стадии пошива пробной модели3.

Поскольку контррельефы являются своеобразной отправной точ-
кой, от которой мы прослеживаем развитие идеи культуры матери-
алов, приведшей художника к моделированию одежды, я бы хотела 
подробнее остановиться на процессе их возникновения. Многие иссле-
дователи творчества художника отметили необыкновенную важность 
влияния Пабло Пикассо на создание контррельефов (см.: Milner 1983: 
81–83; Lodder 1983: 9–16; Lynton 2009: 35–43; Арская 1990: 49, статья Ар-
ской была также напечатана в книге под редакцией И. Бужинской (Бу-
жинская 1991)). Хотя этот факт неоспорим, влияние Пикассо коснулось 
только косвенно татлинской теории культуры материалов. Различие 
между произведениями Пикассо, повлиявшими на Татлина, и самими 
работами художника, возникшими под их влиянием, концептуально 
сродни различию между модой и антимодой. В конце января 1914 года 
Татлин поехал в Европу как бандурист, сопровождающий русскую 
кустарную выставку, которая состоялась в феврале — марте в Берли-
не, а в апреле переехала в Париж (Стригалев 1989a: 39–44; Стригалев 
1989б: 26–31; Крусанов 2010: т. 1, кн. 2, с. 222)4. По воспоминаниям со-
временников, главной целью поездки Татлина было знакомство с Пи-
кассо и посещение его студии (цит. по: Стригалев 1989a: 42). К концу 
своего путешествия Татлин добился этой цели. Существует множество 
точек зрения на то, как именно произошла эта встреча, но все мнения 
сходятся в одном. По воспоминаниям Веры Пестель, из Парижа Татлин 
приехал «с контррельефами в голове» (там же). Когда в конце марта он 
вернулся в Москву, то сразу же принялся за дело. Уже к маю он сделал 
достаточно работ для вышеупомянутой выставки «синтезостатичных 
композиций» (Стригалев 1989б: 29).

Аналитическое сравнение скульптур Пикассо и контррельефов 
Татлина подтверждает мнение Пестель. Кроме коллажей, которые 
Пикассо начал делать в 1912 году, Татлин, по всей вероятности, видел 
многочисленные гитары, представляющие собой скульптурные ас-
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самбляжи из разнообразных материалов — в основном бумаги, — ко-
торые были развешены на стенах Парижской студии французского 
мастера (ил. 11). Художник и искусствовед Борис Терновец вспоминал, 
как он посетил студию Пикассо в 1925 году и засвидетельствовал там 
следующее: «на полу лежат его работы из дерева и железа 1913–1914 го-
дов, те работы, с которыми Татлин ознакомился при своих посещени-
ях Пикассо в 1914 году: эти „натюрморты“, как их называл Пикассо, 
явились несомненными родоначальниками нашего конструктивизма» 

Ил. 11 
Пабло Пикассо. 

Натюрморт 
с гитарой, сделан 

до 15 ноября 
1913. Картон, 

бумага, веревка 
и крашеная 

проволока 
в комбинации 
с вырезанной 

картонной 
коробкой, бумагой 

и деревом.  
Фотография, 

опубликованная 
в Les Soirées de 

Paris, no. 18 
(15 ноября 1913)
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(цит. по: Стригалев 1989б: 27). Гаф предполагает, что некоторые из этих 
скульптур Пикассо были сделаны из олова весной 1914 года (Gough 
1999: 44–45). Американский искусствовед Маргит Роуэлл указала, что 
Пикассо сохранил все свои постройки, упомянутые Терновцом, и что 
он их никогда не выставлял и не фотографировал (Rowell 1978: 83–108).

Роуэлл была одним из первых исследователей, предложивших де-
тальное и проницательное сравнение скульптур Пикассо и контррелье-

Ил. 12 
Владимир Татлин. 

Живописный 
рельеф. 1914.   

Дерево, картон, 
проволока, 

железо, бумага, 
эмаль. Несохра-

нившееся 
произведение
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фов Татлина. При сравнении объемных строений двух художников она 
отметила, что, несмотря на внешнее «поверхностное» сходство, в отли-
чие от Пикассо, Татлин использовал настоящие материалы, не замещая 
их символами (ил. 12). Цитируя художника и современника Татлина 
Ивана Пуни, Роуэлл указала, что в одной из своих синтезостатичных 
композиций, похожих на коллаж Пикассо, Татлин использовал насто-
ящее стекло за сетью, использовав настоящую стеклянную бутыль, тог-
да как Пикассо указал на очертания бутыли, таким образом не в самом 
деле предлагая, а подсказывая зрителю ту форму, которая могла бы 
представить желаемый предмет в реальном трехмерном пространстве 
(Ibid.: 92–93). Недавние исследования творчества Пикассо указывают 
на то, что под влиянием иберийской скульптуры и африканского ис-
кусства Пикассо экспериментировал с репрезентацией как знаковой, 
символической системой, заменяя привычные предметно-изобрази-
тельные элементы на новые, незнакомые формы и располагая их в но-
вых конфигурациях (Bois 1990: 65–97). В отличие от Пикассо, Татлин 
создал синтетические конструкции, которые отрыли взору зрителя ре-
альные материалы и возможность с ними взаимодействовать. Англий-
ский искусствовед Норберт Линтон, сравнивая татлинские рельефы 
с трехмерными работами Пикассо, назвал их «серьезными, тяжелыми» 
[grave] и в то же время почему-то «наводящими на мысль об антиавто-
ритарных действиях» (Lynton 2009: 37, 42). Несмотря на проницатель-
ные наблюдения Роуэлл и Линтона, смысл новаторских произведений 
Татлина лучше всех, пожалуй, был передан современником художника 
и страстным его поклонником критиком Николаем Пуниным. В своих 
воспоминаниях Пунин писал, что работы художника — и в особенно-
сти его контррельефы — обеспечили «крепкое и простое» средство, 
при помощи которого художники могли бы «взять реальность мерт-
вой хваткой», без забот о разных «измах»:

«[Н]е нового искали, — искали средств, чтобы овладеть реальностью, 
приемов, с помощью которых можно было бы взять реальность мерт-
вой хваткой, не терзая и не терзаясь ею, ее конвульсиями и стонами, 
ее агонией на холсте. Художникам нужен был меткий глаз и трени-
рованная рука, охотничий нюх, сноровка и повадка охотника; зверь 
был страшен: за промах, за рану никто не ждал и не хотел пощады. Во 
всем, что делалось тогда, во всех работах и поисках была суровость; 
люди были серьезны и честны. Мы все ненормально устали от прибли-
зительности эстетизма и не меньше — от рысистых испытаний футу-
ристических дерби; искали искусства крепкого и простого, в той мере 
простого, в какой оно могло быть в те переходные и потрясенные годы» 
(Пунин 1994: 8–12).
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В связи с тем что формулировка Пунина о реальности, которую нуж-
но «взять мертвой хваткой», очевидным образом отсылает к осязанию, 
я хочу обратиться к французскому философу-феноменологу Мори-
су Мерло-Понти, который объяснил связь между зрением и осязани-
ем, сравнивая их с действиями указания и хватания. Хватать — значит 
инициировать «конкретное движение». Подобное действие происходит 
интуитивно, по привычке или же посредством проприоцепции, то есть 
самоощущения в примитивном, физическом смысле — процессе ощу-
щения своего тела. Например, когда нас кусает мошка, мы автоматиче-
ски, не думая и даже не смотря на то, что мы делаем, хватаем укушенное 
место5. В отличие от хватания, действие указания всегда абстрактно, по-
скольку того предмета, на который мы указываем, мы зачастую не мо-
жем не только коснуться, но и увидеть, и представляем его только в сво-
ем воображении. Таким образом, зрение есть чувство, привязанное к так 
называемому «абстрактному движению», то есть «движению к возмож-
ному». Обычно мы способны совмещать чувства осязания и зрения для 
того, чтобы у нас создалось «определенное впечатление отношения тела 
к [желаемому] объекту» (Merleau-Ponty 2012: 106–109). Перцепторное 
восприятие, которым мы обладаем, является априорным, интуитивным, 
не зависящим от нашего непосредственного опыта. В подобном априор-
ном восприятии наши чувства интегрированы, нераздельны. Когда мы 
это интуитивное восприятие пытаемся анализировать, мы улавливаем 
разницу в функциях разных наших чувств: «Впечатление, полученное 
посредством зрения… более объективно, чем ощущение, полученное 
посредством осязания. Осязательное ощущение… не отстает от тела; 
мы не можем его от нас оторвать настолько, чтобы оно превратилось 
в отдельный объект» (Ibid.: 330). Поэтому чувство осязания не может 
быть абстрагировано в такой степени, как чувство зрения. Поскольку 
оно приковано к телу, осязание тесно связано с другими чувствами, осо-
бенно со слухом. По мнению Мерло-Понти, зрение учит нас не только 
смотреть, но и видеть, чтобы адекватно оценить реальность. Это требу-
ет задействования мышления и ума, включающих в себя память, и пре-
дыдущих впечатлений и опыта. В противном случае мы воспринимаем 
окружающий мир таким образом, что «цвета расплываются… не имея 
возможности заполнить полагающуюся им форму».

С точки зрения феноменологии работы Татлина, включая его контр-
рельефы и модели одежды, могут рассматриваться как максимальное 
приближение зрения к осязанию, когда, в зависимости от того, куда 
и как мы бросаем взгляд, мы видим «либо полностью осязательную 
[предметность] либо визуальную»6. Контррельефы Татлина существу-
ют в пространстве, но самые ранние из них фронтальны, фиксированы 
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во времени и стационарны: вот почему художник называет их «синте-
зостатичными композициями». Статичность подразумевает движение, 
ориентацию в пространстве и также обращается к осязанию, которое 
является обязательным элементом синэстетического восприятия, необ-
ходимым для развития эмоционального отношения к миру. Движение 
и время суть «феноменальные компоненты осязания», потому что «для 
осязания движение тела является тем же, чем свет для зрения». В «Фено-
менологии восприятия» Мерло-Понти говорил, что для нас невозможно 
испытать, что такое осязание без понятия о движении (Ibid.: 329). Как 
правило, осязание будит в нас «множество намерений, направленных 
от тела как центра виртуального действия либо к самому телу, либо 
к другому объекту» (Ibid.: 111). Кроме ощущения времени, осязание 
также дает нам ощущение пространства, но не так, как зрение. Зрение 
способствует формированию объективного мышления тем, что оно по-
могает «порвать узы, соединяющие объект и воплощенный субъект, 
и оставляет за собой только oщутимые [и описуемые] качества [sensi-
ble qualities]…» Зрение является привилегированным чувством в объ-
ективном мышлении, поскольку предметы, им воспринимаемые, «ка-
жутся автономными… они не напрямую связаны с нашим телом. Они 
представляют нам объекты, а не вводят нас в среду». Но на самом деле, 
предметы являются «конкретизацией определенной среды» (Ibid.: 334).

Таким образом, Мерло-Понти дает нам подробное описание того, как 
осязание ассоциируется со зрительным восприятием, что очень важно 
для того, чтобы понять произведения Татлина, начиная с контррелье-
фов, и его концепции культуры материалов. И осязание, и зрение опре-
деляют объемность созданий Татлина, выраженную ими необходимость 
вместить в себя тело смотрящего. «Поскольку одно и то же тело смотрит 
и трогает, то, на что смотрят, и то, что трогают, принадлежит к одному 
и тому же миру. Мы почти никогда не замечаем того чуда, что каждое 
движение наших глаз — более того, каждое перемещение нашего тела — 
имеет свое место в обозримом нами мире, который мы с их же помощью 
классифицируем и исследуем. И наоборот, все, что мы видим, обуслов-
лено определенным местом. Существуют переходы и пересечения того, 
что мы видим, с тем, что мы ощущаем, и наоборот. Как две карты одного 
и того же места, они правильно отображают ситуацию, но друг с другом 
не могут слиться в одну» (Merleau-Ponty 1968: 134)7. Работы Татлина важ-
ны не тем, что они поставили осязание в привилегированное положе-
ние по отношению к зрению, а, скорее, тем, что они открыли осязаемое 
взгляду, то есть выразили, по определению Мерло-Понти, «мускульный 
смысл» видимого мира, который дает нам возможность уловить смысл 
того, что мы видим, на основополагающем чувственном уровне8.
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Обращаясь к Мерло-Понти еще раз, нужно добавить, что для Татли-
на искусство не было «конструкцией, искусственным построением его 
отношения к пространству и окружающему миру». На самом деле, оно 
было «нечленораздельным криком… который казался голосом света» 
(Johnson & Smith 1993: 142). Это описание подходит под большинство 
его произведений, включая контррельефы и моделирование одежды. 
Во время расцвета тоталитаризма и подавления индивидуальности по-
добное отношение к искусству не помогло его карьере. Уже в 1923 году 
он публично заявлял, что власть не поддерживает его начинаний 
(цит. по: Zhadova 1988: 137). В 1924 году, когда он возглавлял секцию 
материальной культуры в Музее художественной культуры (в том же 
году ставшем ГИНХУКом), Татлин встретил непреодолимые преграды 
при попытках создать мастерскую при Академии художеств. В 1925 году 
ему отказали в разрешении на поездку в Париж на Международную вы-
ставку современных декоративных и промышленных искусств для уста-
новления там модели памятника Третьему интернационалу. 1925-й был 
годом больших перемен для Татлина, поскольку тогда он ушел из Музея 
художественной культуры из-за конфликтов с его директором — Кази-
миром Малевичем. В тот же год художник переехал в Киев на два года, 
преподавал в Киев ском художественном институте и стал работать с ор-
ганическими формами, делая вещи, которые не только удовлетворяли 
требованию модернизма оставаться верными свойству материалов, из 
которых конструировалась работа, но и предназначались для использо-
вания как органические заместители или удлинители тел людей и жи-
вотных. Татлин в статье «Проблема соотношения человека и вещи. Объ-
явим войну комодам и буфетам» объясняет основу идеи органического 
слияния «человека и вещи», продолжающую логику революционной 
«культуры материалов» с добавочным элементом «органической формы 
(человека), для которой создается данная вещь, и, наконец, социальный 
момент — человек этот трудящийся и данной вещью будет пользоваться 
ведя трудовой образ жизни» (Татлин 1930: 9). Подобно Александру Род-
ченко, который в своих письмах из Парижа, опубликованных в журнале 
«Новый Леф» в 1927 году, клеймил западную мораль и провозглашал 
советскую систему отношений между людьми и вещами более совер-
шенной, Татлин пытался отличить советский «быт, строящийся на здо-
ровых и естественных началах», и требующий вещи, «долженствующей 
обслуживать нас в условиях общественного быта», и вещь, сделанную 
на капиталистическом Западе9. В отличие от Родченко, Татлин не при-
соединился к группе конструктивистов, несмотря на то что ключевые 
участники этой группы признали его своим родоначальником. Он ни-
когда открыто не признавал родства между целями группы и своими 
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собственными. Вещи Татлина ничего не пропагандировали и никого 
не уничтожали, они просто выполняли свои обыкновенные, негламур-
ные задачи, обеспечивая комфорт на уровне фундаментальных челове-
ческих удобств и оставляя задачи агитации и борьбы за светлое будущее 
более идеологически направленным сотоварищам.
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Примечания

1. «La beauté est l’expression d’une certaine manière habituelle de cher-
cher le bonheur». Сноска в главе 110 в книге Стендаля «История жи-
вописи в Италии» (цит. по: Baudelaire 1964: 4).

2. С 1925 по 1927 г. Татлин жил в Киеве, работал «преподавателем 
по формально-технологическим дисциплинам» в Киевском художе-
ственном институте и оформлял спектакли Киевского детского театра.
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3. В архиве Татлина в РГАЛИ есть документ, подтверждающий некото-
рый успех моделей Татлина, который позволил им дойти до стадии 
апробирования. Выписка из протокола № 4 «экспертной комиссии» 
экспериментально-технического бюро треста «Ленинградодежда», 
датированная 12 апреля 1924 г., констатирует, что «пальто есть мо-
дель одежды для нового быта (нормаль-одежда) художника В.Е. Тат-
лина из группы материальной культуры. Комиссия постановила 
(параграф 11) утвердить развитие новых форм одежды для быта». 
РГАЛИ, фонд 2089, инв. 2, док. 21.

4. По старому стилю Татлин ездил в эту поездку с 14 февраля по 19 марта. 
5. О проприоцепции см.: Massumi 2002: 57–62.
6. В «Феноменологии восприятия» Мерло-Понти цитирует немецкого 

ученого Мариуса фон Сендена, который опроверг тезис епископа 
Беркли о том, что осязание связано с представлением о простран-
стве, в своей книге «Пространство и зрение: восприятие пространства 
и очертаний предметов до и после операции у людей с врожденной 
слепотой» (Лейпциг, 1932). Продолжая аргумент фон Сендена, Мер-
ло-Понти утверждал, что осязание помогает нам ориентироваться 
во времени, а не в пространстве. Мерло-Понти был уверен не толь-
ко в том, что слепым и зрячим людям доступно разное количество 
информации, но и в том, что структура этой информации не явля-
ется идентичной. См.: Merleau-Ponty 2012: 106–109.

7. См. также: Johnson & Smith 1993: 127. Краткая библиография и ана-
лиз вопроса осязания по отношению к другим чувствам изложены 
в статье Феликса Дюка (Duque 2010: 5–15; особ. 5).

8. «Мускульный смысл» — это фраза Мерло-Понти, которой он поль-
зовался для того, чтобы выразить способность живописи передать не-
видимые «аспекты бытия» через ее «обладание объемностью мира». 
См.: Johnson & Smith 1993: 127.

9. О негативном отношении Родченко к Западу см.: Kiaer 1996: 3–35.


